
"Ik kon goed Nederlands verstaan en 
thuis praatten we dialect, plat Duits. Dat 
is bijna hetzelfde als hier in het dorp." 
Fenna groeide op in naoorlogs Duitsland. 
Ook in haar herinnering speelde de grens 
geen grote rol in het dagelijks leven. 
"We gingen op bezoek bij familie in 
Nederland, veel Duitse nichtjes van mij 
zaten in Nederland op naailes. Als we 
een uitje hadden, dan gingen we op de 
fiets naar de dierentuin in Emmen." 

'Alle Duitsers zijn slecht' 
In tegenstelling tot Freek merkte Fenna 
wel degelijk dat er in Schoonebeek nog 
anti-Duitse gevoelens leefden. "Toen 
ik hier in 1975 kwam wonen, schreef ik 
me in voor allerlei cursussen, om er een 
beetje tussen te komen. Ik weet nog dat 
ik meedeed met een bloemschikcursus. 
Er was wat weinig plek, daarom gaf ik wat 
materiaal aan de mensen die achter me 
stonden. Toen zei iemand: 'Die Duitsers 
ook altijd te graaien!'. Ik heb niks gezegd, 
maar ik was wel geraakt. Het duurde jaren 
voordat ik naar de Dodenherdenking in 
het dorp ging. Ik wilde de Nederlanders 
daar niet in de weg zitten. Ik was van het 
foute volk, het volk dat het gedaan had." 

"Alle Duitsers zijn slecht. Zo werd er toch 
wel tegenaan gekeken", zegt Fenna. "Ik 
herinner me een vrouw die vertelde dat 
haar onderduikers door de Duitsers waren 
opgepakt. De buurman had hen verraden. 
Maar, zei ze toen, haar vader had later 
die buurman wel vergeven. Ik zei, en die 
Duitse soldaten ook? Maar daar gaf ze 
geen antwoord op. Dan denk ik: die buur­
man, die had de keus. Maar die Duitse 
soldaat niet. Mijn vader was ook soldaat. 
Als hij had geweigerd, was hij tegen de 
muur gezet." 

Wat doe je hier met die mof?' 
Nu, 75 jaar na het einde van de oorlog, 
lijkt er ruimte te komen voor andere 
kanten van het verhaal. Bijvoorbeeld 
voor het feit dat er ook in Duitsland 
behoorlijk wat verzet was tegen de nazi's. 

'Als jullie winnen, 
hebben wij ook 
sewonnen. En als 
.1ullie verliezen, 
hebben wij ook 
verloren' 
Heel wat Nederlanders zaten onder­
gedoken bij boeren net over de grens. 
Fenna: "Mijn Duitse opa kwam regel­
matig in de problemen omdat hij geen 
blad voor de mond nam. In de oorlog 
ging hij een keer met een kennis mee 
naar de Nederlandse kerk. 'Wat doe je 
hier met die mof?', zeiden de andere 
kerkgangers, 'weet je wel hoe hij denkt?' 
Die kennis zei: 'Vraag het hem zelf!'. 
Waarop mijn opa antwoordde: 'Als jullie 
winnen, hebben wij ook gewonnen. En als 
jullie verliezen, hebben wij ook verloren.' 
Dat was zijn insteek." 

Bij de onderlinge band tussen Neder­
landers en Duitsers speelde de kerk 
altijd een belangrijke rol, aldus Fenna 
en Freek. "En nog steeds", voegt Freek 
eraan toe. "Voor de herdenking in 2021 
worden alle kerken in het Duitse grens­
gebied uitgenodigd. Hopelijk komen ze 
allemaal. Het is belangrijk om stil te staan 
bij wat er gebeurd is en het is fantastisch 
dat we dit nu met elkaar doen. We moeten 
immers samen de toekomst vormgeven." 

Aan het eind van het gesprek citeert 
Fenna haar vader. "Hij zei altijd: Ik ben 
God nog elke dag dankbaar dat ik nooit 
een schot hoefde te lossen op een mens." 
In de kast, achter een dichte deur, 
bewaart ze een foto van hem in zijn 
uniform. "Ik vind het nog steeds moeilijk 
om die hier te laten zien." Het is even stil. 
Dan zegt Freek: "Niemand komt onge­
schonden uit een oorlog. Een oorlog kent 
alleen maar verliezers." 

Freek en Fenna Ensink 
met in haar hand de 
foto van haar vader. 
Uiteindelifk heeft ze, 

hoe lastig ook, besloten 
de foto weer tevoor­
schijn te halen. 
Foto: Archief familie Ensink 
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'Een oorlog kent 
alleen maar 
verliezers' 
Van oudsher zijn er hechte verbanden tussen Schoonebeek en het Duitse grensgebied. 
Familie, kerk, vriendschappen en zakelijke relaties waren vanzelfsprekend. Tot in 1940 
de oorlog uitbrak. Ineens waren we vijanden(?). Hoe ging dat in de oorlog en de jaren 
daarna? Freek en Fenna Ensink vertellen over hun (familie-)ervaringen. 

door Elke Beekman 

herdenkingen. Maar het was niet zo erg. 
Kijk, die oorlog, dat was vreselijk. De 
weerzin, en ook het anti-Hitler gevoel, 
heerste aan beide kanten van de grens. 
Dat werd nog versterkt toen bekend 
werd wat er in de concentratiekampen 
was gebeurd. Dat druiste in tegen ons 
geloof, tegen de hele schepping." 
Dat het wel mee viel met het anti-Duitse 
sentiment na de oorlog, komt misschien 
ook omdat er in vergelijking met elders 
relatief weinig ernstige incidenten waren 
voorgevallen, denkt Freek. Hij voegt 
er direct aan toe: "Waarmee ik niet wil 
zeggen dat er geen akelige dingen zijn 
gebeurd." Hij noemt een voorbeeld. 
"Toen de ondergrondse de NSB-burge­
meester Bisschop doodschoot, zijn een 
aantal Schoonebekers door de bezetter 
opgepakt. Uiteindelijk hebben ze dit met 
hun leven betaald. Op 4 mei herdenken 
wij hen met ere!" 

In 1974 trouwde Freek met de Duitse 
Fenna. Ze leerden elkaar kennen via een 
uitwisseling van de jeugdorganisatie van 
de kerk. De verhuizing naar Schoonebeek 
was geen grote overgang voor Fenna. 

De opa van Freek Ensink kwam uit het 
Duitse Laar, zo'n vier kilometer over de 
grens bij Coevorden. In 1905 verhuisde 
hij naar Schoonebeek om te trouwen met 
de dochter van Henderikus Poppen. Ze 
kenden elkaar via de kerk. De onderlinge 
relaties tussen de leden van de Gerefor­
meerde Kerken en de Evangelisch-alt­
reformierte Kirche liepen dwars door de 
grens heen. "Ondanks zijn Duitse afkomst 
denk ik dat hij geaccepteerd werd in het 
dorp", zegt Freek. "Hij was natuurlijk niet 
de enige die uit Duitsland kwam. Dat 
kwam vaker voor, en omgekeerd ook." 

Freeks vader werd geboren in 1906. "Hij 
had geen broers of zussen en de familie 
Poppen had bijna geen familie hier in 
Schoonebeek. Mijn pa trok dan ook veel 
op met zijn Duitse neven in Laar, zij waren 
als broers voor hem." De landscheiding 
speelde nooit een grote rol in het dage­
lijks leven, maar daar kwam met één klap 
een eind aan toen de oorlog uitbrak. De 
grens was ineens dicht, maar de familie­
banden bleven bestaan. "Onze familie 
was heel hecht", zegt Freek. "Wat hielp, 
was dat ze op één lijn zaten. Niemand 
moest iets van Hitler weten." Freeks 
vader sprak weinig over de oorlog. "In 
de meidagen van 1940 was hij gemobili­
seerd en maakte hij het bombardement 
van Rotterdam mee. Het was heel heftig, 
dat weet ik wel, maar hij vertelde er nooit 
over. Misschien juist daarom." 

Anti-Hitler 
In Freeks herinnering was er aan de 
Nederlandse kant van de familie geen 
sprake van 'anti-Duitsigheid'. "Nou ja, 
een beetje misschien, en dan v ooral na 
de oorlog, tijdens de eerste 4 en 5 mei-

Frederik Ensink, 

Hendrikus Ensink en 
Jantina Ensink-Poppen 
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